
ASTRES, DESASTRES, 

A l’aube de 2018, Pierre avait invité Roselyne, notre boulangère, qui vint, en compagnie de 
sa fille Zoé, 8 ans et d’un certain nombre de galettes (qu’elle ne mangea même pas) prendre la 
température de notre assemblée. Probablement cette toute jeune Zoé est-elle déjà férue de 
poésie, grâce à Pierre qui va régulièrement porter la bonne parole poétique dans les écoles de 
Rochefort.

	 Par ailleurs et par tradition, Nous nous réunissions chez Hubert en ce début janvier et 
chacun apportait de quoi régaler neurones et papilles.


	 Comme toujours, nous avons puisé dans des sources très différentes et exploré bien des 
aspects de ce thème.


	 Enfance du monde, Chaos et Poussières d’étoiles 
      Il était beau comme un soleil 
      Elle était con comme la lune 

      Pourtant  juste le temps d’une éclipse 
      Résultat: la lune devient pleine 
      La Grande Ourse en fut épatée 

          Gin Adams 

	  Dans une veine moins cocasse, mais néanmoins joviale, Christiane nous transmit les 
paroles de l’astronome québécois Hubert Reeves. J’entendis sa voix chaude et résolument 
optimiste nous parler des étoiles comme de nos grand-mères, dont nous ne sommes que 
d’infimes poussières. Une image que je trouve  à la fois humble et réjouissante: je n’ai rien contre 
le fait d’être un morceau d’étoile, si petit soit-il.


	 Nous ne saurons peut-être jamais à quel moment les humains ont commencé  
à se poser des questions.  

A s’interroger sur cette immense voûte céleste de la nuit.  
A spéculer sur les distances qui nous séparent de ces étoiles et sur l’influence qu’elles pourraient avoir sur 

nous. 
Bien sûr, avec leurs horoscopes, les astrologues ont toujours cherché à y lire des présages pour l’avenir. 

Nous savons maintenant que les étoiles nous parlent de notre passé. 
 C’est le message de l’astronomie contemporaine.  

Les atomes qu’elles ont fabriqué dans leur cœur chaud sont les briques dont nous sommes constitués.  
Les étoiles sont en quelque sorte nos très lointaines grand-mères. 

Nous sommes des poussières d’étoiles: tel est le beau message de l’astronomie contemporaine.  
Des milliers de chercheurs ont participé à sa découverte. Qu’ils en soient remerciés ! 

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 Hubert Reeves 

Peut-être quelque peu tétanisés par le zéro et l’infini nous avions besoin de jeu, besoin de 
nous amuser avec l’ordre cosmologique que l’on aimerait parfois pouvoir changer. Un collectif 
d’enfant nous y aida, relayé par Sabine. 


Et si, pour s'amuser, nous changions de place 
Dit, en riant, Pluton ;  

"Oh oui ! c'est super| ! s'exclame Jupiter.  
Celui-ci prend la place de la Terre ;  
Neptune change avec la petite lune  

Qui prend la place du très grand Saturne ;  

	 

	 Astres divins, magiques ou païens 
      Soleil, disque lumineux et salutaire 
	 	 	 	 	 	 Qui éclaire et réchauffe la terre 



	 	 	 	 	 	 Je t'adore comme les sauvages 
	 	 	 	 	 	 A plat ventre sur la plage 

        Sébastien Jeamblu 

	 Bien des textes lus ce soir-là ont exploré la perplexité et la curiosité humaine face à des 
entités qui la dépassent largement: les astres les plus explorés par Baudelaire, Verlaine , Rimbaud 
Hugo et Musset sont le soleil et la lune, synonymes de lumière et d’obscurité, de chaud et de 
froid, de féminin et de masculin. 

	 Le cosmos apparait comme le théâtre d’un affrontement entre le païen et le divin dans une 
espèce de bataille de titans, où ces astres dominent, asservissent et rivalisent autant qu’ils 
séduisent. Edmond Rostand vénère tout simplement l’astre solaire, mais il n’en va pas de même 
pour Lecomte de Lisle ou Baudelaire, pour qui  le soleil de Midi est un poète envahissant qui brûle 
tout autant qu’il réchauffe, bien que divinisant tout ce qu’il touche.


Je t'adore, Soleil ! ô toi dont la lumière,  
Pour bénir chaque front et mûrir chaque miel,  

Entrant dans chaque fleur et dans chaque chaumière,  
Se divise et demeure entière  
Ainsi que l'amour maternel ! 

Je te chante, et tu peux m'accepter pour ton prêtre,  
Toi qui viens dans la cuve où trempe un savon bleu  
Et qui choisis, souvent, quand tu veux disparaître,  

L'humble vitre d'une fenêtre  
Pour lancer ton dernier adieu ! 

Tu fais tourner les tournesols du presbytère,  
Luire le frère d'or que j'ai sur le clocher,  

Et quand, par les tilleuls, tu viens avec mystère,  
Tu fais bouger des ronds par terre  

Si beaux qu'on n'ose plus marcher ! 
       Edmond Rostand 

	 	 	 	 Parfois, comme un soupir de leur âme brûlante, 

Du sein des épis lourds qui murmurent entre eux, 

Une ondulation majestueuse et lente 

S'éveille, et va mourir à l'horizon poudreux. 
         Lecomte de Lisle 

Quand, ainsi qu'un poète, il descend dans les villes, 

Il ennoblit le sort des choses les plus viles, 

Et s'introduit en roi, sans bruit et sans valets, 

Dans tous les hôpitaux et dans tous les palais. 
         Baudelaire 

Pour Barbey d’Aurevilly, le soleil  est même « cet immortel qui nargue la pauvre existence 
humaine », une cruelle divinité païenne sans cœur


Car je te hais, Soleil, oh ! oui, je te hais comme  

L'impassible témoin des douleurs d'ici-bas...  

Chose de feu, sans coeur, je te hais comme un homme !  

L'être que nous aimons passe et tu ne meurs pas ! 



	 L’auteur des Paradis artificiels évoque aussi la lune, vue comme une grosse femme 
alanguie ,reine de la nuit et du froid soumise aux disponibilités de son amant quelque peu 
tyrannique : 

Ce soir, la lune rêve avec plus de paresse  

Ainsi qu'une beauté, sur de nombreux coussins, 

Qui d'une main distraite et légère caresse 

Avant de s'endormir le contour de ses seins, 

 Et pour Verlaine, comme pour les Maoris de Nouvelle-Zélande, pour qui Le temps du rêve 
est le temps de l’origine du monde, cette image plus positive et contemplative de l’astre de nos 
nuits:


      Rêvons, c’est l’heure. 

Un vaste et tendre 
Apaisement 

Semble descendre 
Du firmament 

Que l’astre irise… 

C’est l’heure exquise. 

Pour Musset, la lune est cet inquiétant oeil de la nuit


Es-tu l'oeil du ciel borgne ? 

Quel chérubin cafard 

Nous lorgne 

Sous ton masque blafard ? 

N'es-tu rien qu'une boule, 

Qu'un grand faucheux bien gras 

Qui roule 

Sans pattes et sans bras ? 

Puis, du même grand romantique, une vision plus conforme de l’astre des amoureux


Etoile où t'en vas-tu dans cette nuit immense ?  

Cherches-tu sur la rive un lit dans les roseaux ?  

Où t'en vas-tu si belle, à l'heure du silence  

Tomber comme un perle, au sein profond des eaux ? 

Ah ! si tu dois mourir, bel astre, et si ma tête  

Va dans la vaste mer plonger ses blonds cheveux,  

Avant de nous quitter, un seul instant arrête :  



Etoile de l'amour, ne descends pas des cieux ! 

	 Hugo explora aussi le Zodiaque, la philosophe Louise Ackerman s’émerveilla de la comète 
de 1861. Bien plus tard, Alain Bashung célébra dans sa chanson Vénus une atmosphère 
cosmique à la fois paradisiaque et traitreusement enchanteresse, présentant, comme Brassens 
de Saturne un portrait ambivalent.


Chaque point est un astre et chaque astre un soleil. 
Autant d'astres, autant d'immensités étranges, 

Diverses, s'approchant des démons ou des anges, 
Dont les planètes font autant de nations ; 

Un groupe d'univers, en proie aux passions, 
Tourne autour de chacun de mes soleils de flammes ; 
Dans chaque humanité sont des coeurs et des âmes, 

Miroirs profonds ouverts à l'oeil universel, 
Dans chaque coeur l'amour, dans chaque âme le ciel ! 

Tout cela naît, meurt, croît, décroît, se multiplie. 
La lumière en regorge et l'ombre en est remplie. 

      Victor Hugo 

Bel astre voyageur, hôte qui nous arrives 
Des profondeurs du ciel et qu’on n’attendait pas, 

Où vas-tu ? Quel dessein pousse vers nous tes pas ? 
Toi qui vogues au large en cette mer sans rives, 
Sur ta route, aussi loin que ton regard atteint, 

N’as-tu vu comme ici que douleurs et misères ? 
Dans ces mondes épars, dis ! avons-nous des frères ? 

T’ont-ils chargé pour nous de leur salut lointain ?	 	  

	 	 	 	 	 Louise Ackerman 

Et puis...  
L'inévitable clairière amie  

Vaste, accueillante  
Les fruits à portée de main  

Et les délices divers  
Dissimulés dans les entrailles d'une canopée  

Plus haut que les nues…  

       Alain Bashung 

Il est morne, il est taciturne 

Il préside aux choses du temps 

Il porte un joli nom, Saturne 

Mais c'est Dieu fort inquiétant 

Il porte un joli nom, Saturne 

Mais c'est Dieu fort inquiétant 

       Georges Brassens 

 

	 Dans la même veine ambivalente, le soleil vert quelque peu fantastique et  inquiétant de 
Rathur:


Le soleil vertical, qui réchauffe nos corps, 
Soleil vert qui brame, de liesse cannibale, 

Ô ciel de l’été long, d’une sécheresse infernale, 



 
Ma lune doux crépuscule, ma rousse à l’horizon, 

Nos nuits ce raccourcissent, comme tes apparitions. 

	 Démiurges  
      Je suis le seul homme sur la terre 

   Peut-être qu’un dieu me trompe 
   Je rêve la lune et je rêve les yeux qui la perçoivent 

    J’ai rêvé la colline du Golgotha… 
         Jorge Luis  Borges 

	 Bien des textes évoquèrent aussi la fascination de l’homme pour le cosmos et son envie 
irrépressible, de tous temps, de s’élever et de rejoindre les dieux. Ainsi, sous les mots de 
Baudelaire, la mythique et pathétique chute du présomptueux Icare qui prétendit rejoindre le soleil 
sans anticiper la chaleur qui fera fondre la cire de ses ailes.


Les amants des prostituées 
Sont heureux, dispos et repus ; 

Quant à moi, mes bras sont rompus 
Pour avoir étreint des nuées. 

C’est grâce aux astres nonpareils, 
Qui tout au fond du ciel flamboient, 
Que mes yeux consumés ne voient 

Que des souvenirs de soleils. 

	 Plus près de nous, le chanteur Bénabar, dans le scaphandre d’un hypothétique 
cosmonaute, prétend explorer la terre depuis la station Mir et ironise sur les divisions artificielles 
du monde , sur ses frontières invisibles depuis l’espace, sur la fragilité de notre terre meurtrie par 
les changements climatiques et autres guerres modernes.


Je regarde en bas de l'autre côté de l'atmosphère  
C'est bizarre de se dire qu'il y a tant de frontières  

Vu d'ici, vraiment y'a pas grande différence  
Entre la Mandchourie, le Texas, la Provence  

La conquête de l'espace c'est l'avenir des humains  
C'est pourquoi on ne lésine pas sur les moyens  

La preuve : mon scaphandre vaut tellement de fric  
Qu'avec on pourrait soigner la moitié de l’Afrique 

 Et notre démiurge local Pierre C. était bien bien facétieux  et inspiré ce soir là. Il nous ravit 
avec un petit morceau à la guitare « pour se délier les doigts », le bien nommé Stardust cosmic, 
de David Bowie, qui aimait par-dessus tout s’enfuir vers les étoiles et évoquer des mondes 
lointains. Puis, ce texte un peu iconoclaste où Pierre exprime son besoin d’en découdre avec la 
nature 

Non de non, mais c’est quoi tout ce boucan 
Ca tremble de tous les côtés 

Bon sang, JC je t’avais dit de ne pas jouer avec les allumettes 
Regarde maintenant, y a de la poussière partout  

Et Dieu sait ce qu’elle va devenir 
JC, JC où es-tu, JC,  

Non de non, tu vas répondre 

Me voici, me voici 
Me voici tout mouillé, je suivais un nageur pressé 

C’est incroyable, il y a des tourbillons partout, dans tous les sens 
… 

Je me baignais dans un fleuve de lait 
Sous le regard de Cassiopée 

De son mari Céphée 



Et celui à peine voilé  
De la petite Andromède, sa fille. 

Orion avait mis sa ceinture 
… 

	 Enfin,  dans la rubrique démiurges magiques mais aussi rubrique nécrologique 
revendiquée par Hubert et Christian, deux fantastiques créateurs, l’un magicien de la couleur et 
de la vision, Cézanne, dont l’hommage nous est transmis par une autre étoile filante, Michel 
Berger, dont l’épouse France Gall venait de disparaître: 

Cézanne peint, 
 il laisse…  

la magie de ses mains 
	 	 	 	 Il éclaire le monde pour nos yeux qui ne voient rien 

	 	 	 Il y met sa vie, le fruit de son cœur 
	 	 	 	 Et voila l’homme qui croise avec ses yeux le regard des dieux 

	 	 	 	 	 	 	 	 	 Michel Berger 

	 De même que Cézanne, l’homme rêve en regardant les étoiles et pour échapper à sa condition, car 
les jours meilleurs ne lui sont promis que dans l’au-delà. Ainsi parle le grand auteur réaliste et populaire 
Vincent Scotto:


Tant qu'i y aura des étoiles,  
Sous la voûte des cieux,  

Y aura dans la nuit sans voile,  
Du bonheur pour les gueux,  
Nous les gars sans fortunes,  

Nous avons nos trésors,  
Seul un rayon de lune,  

Vaut le plus beau décor,  
Ici à la belle étoile,  

On s'ra toujours heureux,  
Tant qu'il y aura des étoiles,  

Sous la voûte des cieux. 

 Vent d’Apocalypse ou vent d’éternité ? 
   1945, Aug. 6  

   en ce minuit en plein midi  
   l’homme à coup sûr a livré Dieu  

   aux flammes. 

         Tôge Sankichi 

 Véronique, Jacqueline, Hervé et Bernadette furent plus inspirés par les désastres que par 
les astres. Hervé revint sur la guerre qui l’a marqué, Véronique sur le désastre d’Hiroshima par la 
voix de l’auteur japonais Sankichi, qui tente par le verbe d’exorciser l’affreux champignon 
magique et vénéneux , les cendres et le feu qui ont consumé son pays et ses habitants.


Ceux qui sautillant 
sortant de sous des jets de fumée rampent, 

avalés dans les flammes, 
sont d’innombrables humaines 

à quatre pattes. 
Sur un tas de braises effondrées 

s’arrachant les cheveux 
rigidifiée 

la malédiction se consume 
après ce temps condensé 

explosé 
rien que haine incandescente 



se répandant palpitante. 
Un silence sans rime 

s’accumule dans l’espace 
les chauds rayons d’uranium 

qui ont repoussé le soleil 
impriment sur la chair du dos des vierges 

le motif fleuri d’une soie fine, 
mettent instantanément en feu 

la robe noire d’un prêtre 
	 	 	 	 Toge Sankichi 

Prenez du soleil dans le creux des mots 
Partez dans le vent, suivez votre rêve 

Il est des chemins si aériens 
Ne regrettez-pas ce que vous quittez 

Le monde appartient à ceux qui n’ont rien 
	 	 	 	 Auteur inconnu 

Certes, pour ce charnier dont s’effarent les astres  
Et ces tronçons épars des tranquilles cadastres  
Le monstre primitif dut monter aux cerveaux. 

Viendra-t-il pas Quelqu’un refaire avec la viande 

Et les cailloux restés de l’orde sarabande  
Une race nouvelle en des foyers nouveaux ? 

    Saint Pol Roux 

Chez Guy Béart et Nougaro, le cauchemar du désastre planétaire: 
Sur la lune il y a des enfants  

qui regardent la terre en pleurant.  
- Savez-vous qu'autrefois  
y avait des gens là-bas?  

Mais depuis l'grand éclair il n'y en a pas;  
y avait des gens là-bas?  

Mais depuis l'grand éclair il n'y en a pas ! 
	 	 	 Guy Béart 

Je m'souviens que les gens 
s'arrêtèrent de marcher 

et d'un air étonné 
tout le monde a levé le nez 

vers le ciel angélique 
couleur de paradis 

d'où sortait cette musique 
comme accordée sur l'infini... 

C'était étrange... 
Est-ce qu'il allait neiger des anges 

Les gens guettaient dans un mélange 
d'inquiétude et d'amusement... 

Et brusquement, 
il y eut un éclair aveuglant 

et dans un souffle incandescent 
les murs se mirent à trembler 

Que s'est-il passé ? 
J'y comprend rien 

et y a plus rien 

Y a plus rien qu'un désert 



de gravats, de poussière 
qu'un silence à hurler 
à la place où il y avait 

une ville qui battait 
comme un coeur prodigieux 

une fille dont les yeux 
étaient pleins du soleil de mai 

Mon Dieu, mon Dieu 
Faites que ce soit 
un mauvais rêve 

réveillez-moi 
réveillez-moi. 

	 	 	 	 	 	 Claude Nougaro 

	 Et dans la série « Ne demandez-pas la lune », ce beau texte un peu sombre du 
groupe Mecano, chanté par Hubert, Pierre et Christian:


Hijo de la Luna, Fils de la Lune 
Tu auras ton homme, femme brune 

du ciel répondit la pleine lune,  
mais il faut me donner  
ton enfant le premier  

dès que te sera né 
cell'qui pour un homme 

son enfant immole 
bien peu l'aurait aimé 

… 
D'un gitan cannelle  

naquit l'enfant 
tout comme l'hermine 

il était blanc  
ses prunelles grises  
pas couleur olive  

fils albinos de lune  
«Maudit soit-tu bâtard!  
t'es le fils d'un gadjo  

t'es le fils d'un blafard»  
 

Lune tu veux être mère  
tu ne trouves pas l'amour  

qui exauce ta prière  
dis-moi Lune d'argent 

toi qui n'as pas de bras  
comment bercer l'enfant  

Hijo de la luna  

	 Chez Bernadette, et sur un ton plus léger et même badin de Sabine Paturel, les 
conséquences fâcheuses du désastre amoureux:


J'ai tout démonté tes tableaux  
J'ai tout découpé tes rideaux  
Tout déchiré tes belles photos  

Que tu cachais dans ton bureau  
 

Fallait pas m' quitter tu vois  
Il est beau le résultat  

Je fais rien que des bêtises  
Des bêtises quand t'es pas là  

 
J'ai tout démonté le bahut  
J'ai tout bien étalé la glu  



Comm' t'étais toujours pas rev'nu  
J'ai tout haché menu menu  
J'ai tout brûlé le beau tapis  
J'ai tout scié les pieds du lit  

 
Tout décousu tes beaux habits  

Et mis le feu à la pend'rie  
 

Fallait pas m' quitter tu vois  
Il est beau le résultat  

Je fais rien que des bêtises  
Des bêtises quand t'es pas là  
Fallait pas casser mon cœur  
M' laisser sans baby sitter  

Je fais rien que des bêtises  
Des bêtises quand mes yeux pleurent  

	 Dans la même veine coquine et parodique, une version loufoque d’Au clair de la Lune par 
Colette Renard


	 	 Au clair de la lune     Au clair de la lune    
   

Mon ami Pierrot       Pierrot répondit  

Prête moi ta plume      Je garde ma plume  

Mon mari est sot       Pour baiser Nini  

Sa chandelle est morte      Va chez la voisine  

Et manque de feu      Elle aime s'amuser  

Ouvre moi ta porte      Elle est un peu gouine  

Pour baiser un peu     Elle a du doigté 

 Et , transmise par le même Claude Rollin, cette sulfureuse  et incestueuse acrostiche:


Le soleil importune petit croissant de lune 
Et Vénus dans son coin en est le seul témoin 

Si il m’avait élue cela m’aurait bien plu 
On se croit la plus belle aux yeux du paternel 
La morale ne veut pas qu’on aime son papa 

En toutes représailles elle quitte le sérail 
Il lui faut un beau mec pour effacer l’échec 

Liaison ouatée au sein d’la Voie Lactée. 

	 Mais n’écoutons pas les sirènes de l’Apocalypse et restons positifs, car l’éternité nous 
attend, qui nous effraie et nous fascine  tout à la fois: 

Je m'en vais dans le soir comme un fiévreux qui rêve, 

Et qui monte très haut, flottant dans un linceul, 

Et qui voudrait qu'enfin le vertige s’achève, 

          J.A. Bernier




 Hugo ébloui l’avait lui aussi bien compris ,  qui rendit hommage au renouveau et à 
l’éternité des enfants, de même que Rimbaud à l’éternité pure: 


Jeanne dort ; elle laisse, ô pauvre ange banni,  

Sa douce petite âme aller dans l'infini ;  

Ainsi le passereau fuit dans la cerisaie ;  

Elle regarde ailleurs que sur terre, elle essaie,  

Hélas, avant de boire à nos coupes de fiel,  

De renouer un peu dans l'ombre avec le ciel.  

… 

Oh ! quel profond sourire, et compris de lui seul,  

Elle rapportera de l'ombre à son aïeul !  

Car l'âme de l'enfant, pas encor dédorée,  

Semble être une lueur du lointain empyrée, 

Et l'attendrissement des vieillards, c'est de voir  

Que le matin veut bien se mêler à leur soir. 

      Victor Hugo 

Elle est retrouvée. 

Quoi ? - L'Eternité. 

C'est la mer allée 

Avec le soleil. 

Ame sentinelle, 

Murmurons l'aveu 

De la nuit si nulle 

Et du jour en feu. 

     Arthur Rimbaud 

Car même si, comme le groupe Indochine, on pense que  la lune n’a pas 
l’habitude des cas comme ça, rien ne nous empêche, après tout de demander ! 

J'ai demandé à la lune 
Et le soleil ne le sait pas 

Je lui ai montré mes brûlures 
Et la lune s'est moquée de moi 

Et comme le ciel n'avait pas fière allure 
Et que je ne guérissais pas 

Je me suis dit quelle infortune 
Et la lune s'est moquée de moi 

	 	 	 	 Indochine 




